Bevezetés helyett: Vallomás a dolgozat kihordásáról és születéséről
Amikor a lányom hosszú várakozás után megfogant, határtalan örömmel töltött el, hogy itt van végre. Az első napoktól éreztem, hogy megérkezett és megtisztelve éreztem magam, hogy engem választott anyukájának, aki megad neki mindent, hogy boldog lehessen ebben a világban. Az ambivalens, szélsőséges érzések a hamarosan megjelenő erős testi tünetekkel szinte egy pillanat alatt – Farthinggal szólva – „destabilizálták a normális állapotomat”.
Szirka nagyon várt babaként érkezett. Olyan sok évig reménykedtünk jövetelében, hogy már azt hittem, nem is fog bekövetkezni soha. Aztán egyszer, körülbelül amikor a petesejt beágyazódhatott, motoszkálni kezdett bennem az érzés, hogy a testembe új élet költözött. Tíz nappal később már ügyesen két csíkot rajzolt a tesztre. A következőre is, meg a negyedikre is.